e Anatmle, de PAcadémie Francai-
‘@e, vencedor e laureado, dirige-se
.eom Rémy de Gourmont para o
Quai Malaguals. Ha um grande mo-
| yimento nas ruas. Sao pessﬁaw gque
.yisitam os bouguinistes ac longo
'do ciis. A noite ésta serena e quen-
42, No céu vém-se a lua e as estre-
25 ‘de costume. Talvez alguem en-

*xervatse mails umsa, ou menos trés,
#0s dois grandes homens nfo a8
ﬁa.m Pouco Thes importa océu e
veiing luzes. Nio sBo poelas, nem
. asironomos, nem malueos. Dentro
‘deies ha mais grandiosidade e en-
_eanto do gue no ambiente gue os
_gerca. Caminham sém pressa e
_eontinuam no debate, iniciado em
e29a, sohre o ulfimo liveo de Ana-
Ltole: Jeanne d’Arec. Gourmont
Pacusa-o de cetico, de ironico, de
2%5@1‘«@51;{«0 & acha que ele nioc de-
#yeriz ter procurade um assunto
F:i}a'} rehgxobg para tratar. Quante
‘sobre uma creaturs que s6

m gmndés misticos serdo capazes:

g‘de compreender. E lémbra, a pro-
%pomto o que - disse Nletzsche a

.fas biografias: os genios,
s MFBis, os misticos grandiosos
de uma época S6 poderao ssr bio~
rafados por individuos igualmen-~

te grandiosos de outras époeas. Em
esposta, Anatole diz-lhe dque oS
eticos s8o0 os maiores crentes e
dealistas dos mortals. Se hoje 540
eticos; e pnrque ontem: espﬂraram
e mals)

ie 1guaiar o ssus ideais. Sua ire-
ia & somente o sinal do seu desa-
@nimo e da sua piedade. Os ceticos

fo grandes idealistas desiludidos,
¥ os dois amigos contifiuavam na

conversa, guando irrompen dentre
multidfio um homer que cami-
Mhava apressadamente, aando em-
purrdes nos tragseuntes.. Era um
omem de meia altura, sem gran-
¢es euidados no vestir, ‘colarinhio
kccmasxadn folgado, cabslos - eth
iezalinho, nadiz chato e ¢om -*ara
“pull=dog” enfurscido. :

&l:

kwnal encarado, qua Passou por nés?
Derguntou Anatole. intrigads. E,
dvirando-se para Remy de Gour~
nont, prosséguiu M. Bergeret: eu
ipue %em;sre ful um amante da he-
Wera, ds plastma perfeita; um he-
W -nico naseido fostumo, para quem
' belo & o supismo valor daz vida.
A0 pO§so suportar o feic. Sinto-
trls%e ao ter que olha: uma
para tao feia! Prefirp o erro e o
pmal ac felo; porque no feio se
Jresumem oS doiz. " Essa fisionomia
mals narece mascara, Fla me trou-
‘gx 4 memoria uma recordacio da
infancia: a emociio que senti 50
¥ir o retrato de Mirabeau pela
| primeira vEz. Nunca pensei gque
{:hegasse a2 encontrar na vida um
%ip6 _como o meu Paphuncio, gue,
"m0 passar a mioc pelo rosto, sentia
‘B sua hediondez. Mas s6 tive co-
giaaem de dar tanfa monstruosida-
Ge 80 meu personagem no fim do
Eomanse, depois dos malcres pe-

Se Papini enc

¥ 2 humanidade n%0 pou-! tado. E

B Quem serd aguele =uiélte ma -

cados de quﬁ“ 7z um sanio: &
sensualidade e a luxuria.

O homem feic tambem nio pas-
sou indiferente pelo velho Pierre
Noziére. Ao chegar & esquina, pa-
rou e pdz-se a contempli-lo. Re-

cordava-se de ter visto aguela fi-

guras em alguma caps de livro, B
porque diabo ele tambem o .olha-
va tanto? E como nio pudesse fa-
lar a ninguem — #le iz sézinho —
voltou sobre zeus passos e dirigiu-
se diréfamente a Anatole:

- — Se me ndo engano, falo com
Anatolé Franee, ndo? Mas szendo
ou nio, o que pouce me interessa,
giuero saber a razio do seu espan-
to 24 minha passagem?

— Quantop & primélra,- assim
pénse eu. Ou pelo menos € por esss
nome gue eu respondo a todos que
ms chamam. B ainda com esge
nome gue assinel todos o3 meus
livros @ue correm mundo. Onde
ung vém somente mentiras estili-
sadas e maldade, e oqutros vém iro-

nias sos poderosos e piedade pelos
qué sofrem. Aagui entre nos, parti-
cularmente, en estou com estes 1l-

-txmns. Quanto 2 segunda, s& me

permite, e j& que me perguntou,
tnmﬁ ) liberdade dé The dizer que

o motive da minha surpresa € a

sua disformidade fisionomica. ¥

+Se 3 fate retratar a-alma...

— Multo antes do Sr. notar a
minha ‘fealdade eu ja a tinha no-
. E como eu, muitas mulhe-
rés, que amam afrodisiscos exo-
ticos. E foi defronte do espeiho que
en imaginei um conto sobre 2as
mascaras. 86 bem malis tarde su

o publicarel Antes que me esgue-

ca: ‘eu sou Giovanni Papini, es-
critor italiano. Sou o major de-
molidor da Ifalia contemporanes,
e seu habitante mais feio, mais '
‘ndiento, mais revolfado. Deseendo
ent linha direta de Cardueci, e

'cgu n*irmga Dbessoal de D’Ammm-
310, dé Sem Benelli
; ;fmuztcbs @uf'rbs o Sr. nuneca ou-

de Ziceoli, e

Marinetii?

- N#6. Nunca ouvi falsr do Sr.,
fo seu Leonarde, do seu futurzen;é

J5 estou demasiado velho parz no-
vidades.. Conheco sémente Giu-
seppe Panm, que vivell no seculo
XVIII® & do qual eu possio dois

'qume< de Poesie scelte 2 Pmee
‘ scelte, =
Aproveitandoe a. mportumdaaé

Rerny dﬂ Gourmont afastoi-se as
pressas, desaparecendo ng primei-
ra esquina E’ gue Anatole esque-
cera-ge de que o seu amigo sofria
do mesmo mal de Papini: a feal-
dade exagerada. Pois  ‘tinha: -um
grande lupo deformando-lhe | o
rosto.

— Nunca, pensei gue viesse co-
nhecer A, France em Paris, t8o
de impravso‘ NZo era da mmha
intencio visitd-lo. Eu vim aqui s~
mente pava tratar da publicacdo
£ um livro meu em francés, na

-5

0. 3$83

| editora Feliz Alcan 2 aproveitei 2

n falar ém wmim, em meu Lea-
‘pavds, éwm men tuturisme aﬂteee de

=  prsERiEs

ocasifio pars visitar Bergson, ©
meu filosofo preféerido, juntamen-
te com W. James. Mas, deixemo-los
em paz. Voltemos a0 nosso assun-
to. Como esté Paris & hotfroroso,
cheio de gente, de barulho, de
confusio. Por mim, ndo exi stiriam
maiz cidades, e isso mesmo eu dis-
'se em um discurso oficial em Ro-
ma. Eu sintec méu odic pela hu-
manidade crescer assustadoramen-
te guando tenhe gue me defron-
tar com esses macacos répelentes
que transitam pelas ruas. Camba-
da de Morlochs!! Andam aos ban-
dos, solidarios, covardes! Néo pen-
sam, nao s entnm naop qumm Ser
grandes cOmo “eu. Slm, como eul
Eu quero ser urm genio, um Dan=
te, um Goethe. Um Deus. Quers
ger o imperador do mundo. Senhor
do céu e da terra, do passado e
do futuro. Quera me vingar do
témpo em que fui andnimo.’ Do
tempo em que Passava triste e s6
pelas pracas da minha Tﬁscar&a,
sob o5 olhares indiferentes e cé-
gos das mulheres e dos homens.
Ningueém parava surpreso 4 minha
passagem, ninguem me  olthava
com estupdr & admiracio. Por isse
eu o& odelo. Ah! como eu adéio 2
éspécie humanal O . fasu maior

prazer seria, colocar uma bomba
no eixo imaginario do mundo, que
reduzisse tudo a uma bola de la-
ma. Seria vér tods esta masss
_morrer. num “montic de ruinas,
num rolar tremendo de avelanche,
num massacre definitive de todas

reaburas, que foram felizes ag
meu lado que sofrial Seria assis-
Ptir este mundo rolando vasio; co-
i mo um fantzsma, por entre oS ou-
1 tros mundos. Eu quero me vingar
da vida. Transformar as persona-
lidades. Fazer tristes dos slegres,
pecadores dos. inocentes, ¢rimino-
sos dos hons, dﬂsyacacos dos: fe-

; lizeg, ceticos dos crentes. Sera essa
z minha vinganca. ' Querc -ge1
o primeire anti-psiguiatras Ja ten

o

pr
21 tude p&ra iszo. Agora mcsmc
a0 encontra-lo eu ia pensande ng
meu plano. N&o escapard ninguem
Deéscobrirel 2 inclinacio secrets
de eada um e a farel vistvel. Tor-
na-los-¢i monstruoses. Irei de ca-
ga em. casa levando a2 désilusio
Em ftodos oz lares s deixarsi 2
dér & o deséspero. Matarei todos
os projetns. Provocarei tragédias ¢
susrras, -Em ecada c¢onsciencia s¢

e

!resta.ra 0 vago e .o vazio, Em ca
‘da. cidade sspalharei a maldicdo

a deseeperanba o odio! Tirare
dos coracdés a coragem de viver
Por ohde eu andal s6 ficard ¢
_desolacio. Passarel pelo munde
‘com uwa peste. C: homens seréc
timidos & vacdantes Farei indaga
quem huﬁca indagou. E todos co
mecarao a dizer: por que? E to
dos comecarao a gritar: tomo? ¥
'codm comecaraa a _berrar: par:
que? Todos serac pszﬂastemcos
Fa-los-ei maus e retraides, doen'

i-!%‘







